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"Rapports de pouvoirs et émotions dans l’enquête ethnographique : avec des femmes sans-

papiers d’Afrique subsaharienne et du Maghreb en région parisienne » 
 

Joanne Le Bars (Docteure en géographie, Lab’Urba, Université Paris Est)  

- 

 

Joanne Le Bars est ATER au département de géographie de Marne-la-vallée. Son intervention dans 

le séminaire « géographie des émotions » cherche à interroger les émotions dans le cadre de la 

relation ethnographique. Pour ce faire, elle s’appuie sur son travail de thèse intitulé : « Conquérir la 

galère ». Géographie féministe et postcoloniale de femmes sans-papiers d’Afrique subsaharienne et 

du Maghreb en région parisienne. Dans ce travail doctoral, elle s’est intéressée aux émotions et à 

chercher à analyser les enjeux de pouvoir et la dimension spatiale des émotions.  

 

1. La thèse, un cadre pour penser les émotions  

Sa thèse ancrée dans les travaux des géographes féministes, postcoloniaux et sur les classes 

populaires, porte sur les trajectoires et appartenances de femmes sans-papiers en région parisienne. 

Majoritairement parties seules, ces femmes sont originaires d’Afrique subsaharienne et du 

Maghreb. 

 

1.1 Trois dynamiques de recherche  

Le premier mouvement de sa thèse s’est intéressé à la constitution de sa position de chercheuse en 

matière de sexe, de « race » et de classe. Elle a cherché à être attentive aux formes et modalités de 

la conscience des dominants et dominantes - ici celle d’une jeune femme blanche, hétérosexuelle, 

de la petite bourgeoisie provinciale - et à son implication dans l’enquête. Dans un deuxième temps 

elle a analysé les discours et pratiques de deux types d’accompagnatrices qui encadrent au quotidien 

les interlocutrices : les psychologues et assistantes de l’action et de l’urgence sociale. En effet, 

l’arrivée en France soumet, pour elle, les interlocutrices à une nouvelle géographie de l’intime : 

celle d’une retraduction de soi dans les catégories d’entendement dominant de la société d’accueil, 

autour de la psychologisation des difficultés sociales et des représentations stéréotypées de la 

condition des femmes « africaines » et « arabes »
1
. Au regard de ces figures stéréotypées, et d’une 

existence sans droit, le troisième mouvement de cette thèse a eu pour but de comprendre comment 

ces femmes font face à ces contraintes. 

 

1.2 Les « femmes sans-papiers » une population diversifiée  

Son travail s’appuie sur une enquête ethnographique menée de fin 2009 à 2017 auprès de 52 

femmes rencontrées sur différentes scènes sociales dont 14 qui sont devenues des « interlocutrices 

privilégiées ». En définitive, elle réalise 40 entretiens biographiques. 12 femmes ont été vues de 2 à 

4 fois sur différentes scènes sociales et les autres ont été vues plus régulièrement jusqu’aujourd’hui. 

Les modes d’entrée sur le terrain ont opéré un filtre sur la population cible (les femmes sans 

papiers). Elles sont âgées de 24 à 70 ans et viennent de différents milieux sociaux. Elles sont toutes, 

au moment de la rencontre, sans titre de séjour et sont venues seules en France (sauf 4 qui sont 

venues avec ou pour rejoindre un conjoint). Toutes travaillent dans le service domestique (ménages, 

garde d’enfant, des personnes âgées, nettoyage industriel). Elle a tissé des liens sur le registre de 

l’intime avec ses interlocutrices et en fonction des lieux d’interaction, a été tour à tour assimilée à 

                                                 
1
 Termes indigènes mobilisés par les encadrants et encadrantes.   
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différentes assignations, parfois entremêlées : militante, journaliste, jeune femme célibataire ou 

encore enfant. 

 

1.3 Deux terrains, deux lieux militants  

L’enquête ethnographique s’est déroulée à partir de deux lieux militants, situés dans le Nord-Est 

parisien. Le premier est un squat de sans-papiers (à partir de fin 2009) renommé le « Squat des 

Amandiers »
2
. Son entrée sur le terrain s’est faite en tant que militante, dans un contexte où des 

ami.e.s cinéastes mettaient en place, dans ce squat, des ateliers vidéo participatifs avec des femmes 

sans-papiers. Elle a commencé à fréquenter ce squat de manière quasi quotidienne jusqu’à son 

évacuation en août 2010. Les interlocutrices rencontrées dans ce lieu venaient principalement 

d’Afrique Subsaharienne et quelques-unes d’Afrique du Nord (Algérie et Maroc) et d’Afrique de 

l’Ouest (Mali, Côte d’Ivoire, Sénégal). En suivant ce réseau d’inter-connaissance, elle a découvert 

une autre association en faveur des sans-papiers, renommée « Droit des sans-papiers », et s'y rend 

de manière quotidienne jusqu’en 2014. En raison de l’histoire de cette association, elle est 

principalement composée de femmes d’origine algérienne et marocaine. À la suite de l’évacuation 

de squat, elle a été menée, par les interlocutrices, vers des lieux d’urgence sociale, puisqu’elle 

n’avait plus de lieux où se loger et appelaient le 115. Ces lieux d’hébergement d’urgence lui ont 

permis de rencontrer de nouvelles interlocutrices.  
L’enquête s’appuie donc sur deux lieux de mobilisation collective : le squat et l’association. A cela 

s’ajoutent des lieux d’action et de logement sociaux qui sont au nombre de trois : une centre 

d’hébergement d’urgence de nuit, un centre d’accueil de jour et une association de santé 

communautaire en direction des populations d’Afrique subsaharienne, que les interlocutrices 

fréquentaient aussi dans la journée, puisque la plupart des lieux où dormaient les interlocutrices 

fermaient la journée. Elle a alors rencontré 19 encadrants des institutions d’urgence et d’action 

sociales. 

 

1.4 Partis pris méthodologiques  

La méthode ethnographique qui permet de restituer les conditions de possibilité des discours et 

pratiques des interlocutrices et l’approche par trajectoire, appartenances et pratiques matérielles, se 

sont révélées fécondes pour montrer les différenciations sociales entre ces femmes et leur 

positionnement pluriel sur différentes scènes
3
. Il s’agissait de s’intéresser à la scène militante, 

résidentielle, au travail mais aussi au contexte de départ et projet migratoire des interlocutrices.  
L’approche géographique lui a, quant à elle, permis d’affiner l’analyse en s’intéressant à la 

matérialité des lieux, à l’appropriation de l’espace, à la spécialité des pratiques en passant de 

l’espace privé à l’espace public - du chez-soi, au quartier, à la ville - mais aussi à la mise en 

mobilité forcée dans les dispositifs du « 115 ». 

 

Finalement, son enquête repose sur des sites socialement et politiquement diversifiés 

essentiellement situés dans l’espace urbain. Elle n’a pas pris d’unité spatiale pré-construite, mais a 

préféré ce que Julian Mischi
4
 appelle le « local pré-construit »

5
 par les pratiques associatives, 

militantes et la multi-appartenance des interlocutrices.  

                                                 
2
 Dans son enquête les individus et lieux ont été anonymisés. Ce choix est lié au contrat moral passé avec les enquêtés. 

En raison de l’importance de l’ancrage géographique, elle a cherché à trouver des équivalents sociaux.  
3
 Le concept de « scènes sociales » est repris à Florence Weber. Il se définit comme  « le sous-ensemble des relations 

orientées par une pratique dans l'ensemble des relations que noue un individu ». Voir : Florence WEBER. Le travail à 

côté. Etude d'ethnographie ouvrière. Paris, EMESS et INRA, 1989, 200 p. 
4
 Julian Mischi, « Structuration et désagrégation du communisme français (1920-2002). Usages sociaux du parti et 

travail partisan en milieu populaire », Ruralia [En ligne], 12/13 | 2003.  
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2- Interroger les émotions dans la relation d’enquête. 

2.1 L’origine du questionnement  

Le questionnement sur les émotions prend corps dans la première partie de sa thèse - où elle 

questionne la relation ethnographique et sa place sur le terrain. Cette réflexion part du constat 

suivant : S’il est couramment admis que l’ethnographe est porteur d’une juste distance, d’une 

réflexivité qui l’éloigne de ces préjugés, il lui est apparu lors de l’auto-analyse que ses préjugés ont 

longtemps continué à la travailler. Il s’agissait de comprendre comment l’on pouvait sortir de sa 

socialisation aussi facilement. C’est par l’expérience d’autres logiques et par le travail d’écriture 

qu’elle a pu renouer ses formes d’engagement, qu’elle s’est rendu compte de ses « biais initiaux »  

et dispositions
6
. À travers ce chapitre, elle a donc cherché à rendre compte de ses pratiques et 

discours, d’historiciser la relation d’enquête et de montrer les évolutions théoriques qui se sont 

effectuées.  

2.2 La subjectivité du chercheur, un élément à interroger  

Un des points centraux était de s’intéresser à la constitution de sa position de chercheur dans un 

contexte post colonial. Pour interroger sa « subjectivité blanche », elle s’est appuyée sur les travaux 

des Whitness Studies et a croisé les approches interactionistes et structurelles. L’objectif était de 

répondre aux questions suivantes : De quelle façon pouvait-elle participer à la reproduction de la 

norme inégalitaire ? Pourquoi fallait-il lutter pour rendre au mieux justice à la parole des femmes 

qu’elle rencontrait ? Comment ses propriétés sociales ont joué dans l’enquête ? Quels sont les 

rapports de pouvoir à l’œuvre ? Quels avantages les interlocutrices ont-elles tiré de cette relation 

ethnographique ? Sachant que la relation ethnographique marche avec des dynamiques de don et 

contre-don qui peuvent faire évoluer les inégalités initiales.  
Son intérêt pour les émotions remonte au début de son enquête, en master, où elle s’est intéressée 

aux émotions pour souligner l’implication de la chercheuse. La mobilisation du langage 

émotionnelle et la catégorie morale de « l’injustice » a été faite pour décrire la relation 

ethnographique, démontrer la vulnérabilité de l’ethnographe et justifier son propre engagement 

auprès des femmes sans-papiers. 

 

2.3 Un manque d’intérêt pour les émotions en géographie ? Quelques éléments de réponse  

A l’époque elle est interpellée par le peu d’intention portée à la question des émotions et s’interroge 

sur les raisons de cette éviction. Celle-ci s’expliquerait d’abord par les tensions qui ont émergé dans 

le contexte français de réflexion des travaux postmodernes où, notamment en anthropologie, la mise 

en avant des émotions de l’ethnographe donnait lieu à des accusations de subjectivisme. Son attrait 

pour les approches féministes l’avait poussé à retenir celles pour qui les émotions avait été 

construites comme un attribut féminin et plus encore que la considération des femmes comme plus 

émotionnelles avait permis de renforcer leur subordination. Aussi pour Colette Guillaumin
7
, les 

dominés seraient dotés d’une « nature spécifique ». Ses lectures lui ont permis d’éviter le biais 

essentialiste en réinscrivant les émotions dans les rapports de pouvoir, de sexe, de « race » et de 

                                                                                                                                                                  
Dans cet article, J.Mischi refuse de prendre une unité spatiale d'analyse construite par l'administration (département, 

commune) - contrairement à la plupart des travaux de géographie politique - pour se tourner vers le « local pré-

construit » par les pratiques économiques (aire d'emploi) et partisanes (organisation spatiale de l'institution politique) 

ainsi que par les représentations des agents (lieux d’identification).  
5
 A ce propos voir : Frédéric SAWICKI, « Questions de recherches. Pour une analyse locale des partis politiques », 

dans Politix, n° 2, 1988, pp. 13-28, ainsi que : Jean-Louis BRIQUET et Frédéric SAWICKI, « L'analyse localisée du 

politique. Lieux de recherche ou recherche de lieux ? », dans Politix, n° 7-8, octobre-décembre 1989, pp. 6-16. 
6
 Makaremi, 2008, « Participer en observant : Étudier et assister les étrangers aux frontières », in D. Fassin et A. Bensa, 

Politiques de l’enquête, Paris, La Découverte,  pp. 165–183. 
7
 Guillaumin, Colette. "Question de différence." Questions féministes (1979): 3-21. 
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classe et d’en retenir le caractère relationnel. La mise en avant des émotions dans la situation 

d’enquête a participé à mettre à jour la vulnérabilité de l’observateur et par là même du savoir 

scientifique. Cherchant ainsi à remettre en cause l’accusation du subjectivisme, qui est le reflet d’un 

savoir masculiniste, rationnel, désincarné, se voulant « gage d’objectivité ».  
D’autres arguments peuvent être soulignés : le fait qu’il y ait aujourd’hui un intérêt particulier dans 

les sciences sociales françaises pour les émotions et la réflexivité et un regain du concept 

d’économie morale
8
. L’intérêt de Joanne Le Bars pour les émotions s’inscrit dans une longue 

tradition de l’auto-ethnographie, de la réflexivité, des courants féministes en France et aux États-

Unis, de la critique des paradigmes traditionnels de l’anthropologie. Cet intérêt pour les émotions 

est également lié à ce que certain•e·s ont nommé le “tournant culturel” en sciences sociales qui 

émerge depuis les années 1990. Si, en France, on a révélé le manque d’attention porté au corps des 

ethnographes et à leurs affects, certains travaux commencent à s’y intéresser
9
. Or, la connaissance 

de ses propres affects dans la relation à soi et aux autres, qui marque les sociétés contemporaines
10

, 

pose la question de son influence sur la manière d’appréhender la relation ethnographique. Cette 

émotion à la culture du corps, à la culture des sentiments sous-tend un changement des valeurs, une 

évolution des sensibilités qui implique une reconfiguration des frontières de l’intolérable, la 

capacité à ressentir et exprimer ses affects, la légitimité à les exprimer dans l’espace public 

 

Pour l’analyse, Joanne le Bars retient la définition de l’économie morale de Didier Fassin
11

 : « On 

considérera l’économie morale comme la production, la répartition, la circulation et l’utilisation des 

sentiments moraux, des émotions et des valeurs, des normes et des obligations dans l’espace 

social. » Dans la suite de la présentation, elle s’intéresse aux émotions dans la relation 

ethnographique et aux économies morales qui les sous-tendent : Quels sont les contextes et 

conditions de mobilisation des émotions dans la relation ethnographique ? Que peuvent nous dire 

ces émotions sur les relations, les luttes de pouvoir et les normes qui encadrent l’ethnographie ?   

 

3- L’ethnographe face à ces émotions : quatre situations d’enquête 

3. 1 L’apprentie ethnographe comme actrice morale  

La scène se déroule à la fin de l’enquête, dans une PMI (centre de protection maternelle et infantile)  

de l’est parisien qui accueille les femmes enceintes et les enfants de 0 à 6 ans. L’intégration dans 

cette PMI se fait par le biais d’une médecin (Agnès). Elle reçoit des femmes sans papier et leur 

demande si elles sont intéressées pour parler à Joanne.  

«  Un jour, Agnès sort de la salle de consultation avec une jeune femme : Mayalinna. Elle me dit 

« tu lui expliquera ce que tu fais moi j’ai pas eu le temps de le faire » et nous ouvre une salle de 

consultation. C’est une vaste salle de consultation blanche, on a un grand bureau qui trône au 

milieu de la pièce. J’hésite et décide de ne pas se mettre à la place du médecin. Nous sommes 

assises l’une à côté de l’autre, du côté patient. Je me présente : je suis étudiante, je fais une enquête 

pour comprendre comment on vit en France en tant que sans-papiers. Elle refuse d’être enregistrée 

mais déroule directement les raisons de sa venue. Mayalinna vient de Guinée, d’où elle est partie 

pour échapper à un mariage forcé. Son discours avait l’air hyper rodé. Je me dis alors que ça ne 

                                                 
8
 Fassin, Didier. "Les économies morales revisitées." Annales. Histoire, sciences sociales. Vol. 64. No. 6. Éditions de 

l'EHESS, 2009. 
9
 A ce propos voir : Crenn, Chantal, et Simona Tersigni. « Introduction : Corps en relations interethniques », Corps, vol. 

10, no. 1, 2012, pp. 117-121. 
10

 Fassin, Didier, et Patrice Bourdelais. « Introduction Les frontières de l'espace moral », Les constructions de 

l'intolérable. La Découverte, 2005, pp. 7-15. 
11

 Fassin, Didier (2009), op cit.  
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sert à rien que je fasse cet entretien, c’est l’histoire qu’elle avait dû raconter pour avoir le droit 

d’asile. Je suis à la fois frustrée et énervée. » (Extrait du journal de terrain)  

Cette scène au sein d’un centre de PMI a une place particulière, elle correspond à un moment à la 

suite aux entretiens qu’elle avait menés avec les agents d’encadrement  dans les institutions 

d’urgence sociale, où elle souhaitait étudier les discours et pratiques de ces agents d’encadrement en 

situation. La suspicion à l’égard des propos tenus par les femmes rencontrées est un élément assez 

récurrent dans sa pratique ethnographique. Ce n’est pas évident à dire mais la présence de ce doute 

pendant l’entretien a été instigué par la mise en récit de certains éléments du parcours biographique 

de Mayalinna à savoir ce qui concerne la raison de sa venue. Ce doute illustre la logique du soupçon 

qui encadre toute les demandes d’asile
12

 et demande de carte de séjour et naturalisation.  

Cela invite à s’interroger sur la position qui lui a été attribuée lors de cette intervention. Or 

Mayalinna, a été orientée vers elle par Agnès sans explication. La scène se déroule au sein d’une 

structure médicale, une institution, et c’est un entretien qui rappelle en tout point les entretiens 

auxquels elle est confrontée quotidiennement dans les structures d’hébergement d’urgence. 

Mayalinna l’assimile sans doute à un agent d’encadrement qui peut avoir le pouvoir d’influencer 

ces démarches pour obtenir des papiers. Par cette interaction elle fait l’expérience d’autres logiques 

et dispositifs qui encadrent les femmes et  l’invitent à s’interroger sur les dispositifs qui entourent le 

parcours des personnes sans-papiers et les stratégies de ces personnes qui se tissent autour des 

catégories de « véracité », de « vraisemblable » et qui structurent les discours de la demande d’asile. 

En effet, le mariage forcé, l’excision, les violences conjugales, les persécutions pour orientation 

sexuelle font partie des catégories qui sont apparues à L’OFPRA pour souligner des violences ou 

maltraitances qui peuvent permettre d’obtenir le statut de réfugié. C’est depuis les années 2000 

qu’on situe l’apparition sur la scène publique de la question de la violence sexuelle notamment 

envers les femmes racisées
13

. 

Un des éléments qui revenait dans les discours des agents avec lesquels elle a fait des entretiens 

était aussi la question de la maternité, soupçon émis à l’égard de la maternité entre les femmes, de 

la part des médecins. « Cette femme attend un enfant parce qu’elle pense qu’elle peut avoir des 

papiers ». Cela montre également d’autres logiques qui ont traversé la pratique de l’ethnographie à 

savoir celle des institutions d’action sociale. Comment se construit le problème de l’immigration et 

plus spécifiquement celle des femmes sans papiers ? Quels problèmes des immigrés sont rendus 

visibles ? De quelle manière ? Comment construit-on un discours autour de ces femmes, 

considérées comme déviante ? Par rapport à quelle norme ? Il y aurait une « bonne » et une 

« mauvaise ». La mauvaise étant tourné vers la recherche de profit, l’intérêt matériel et donc 

moralement  condamnable. De même la question du mariage forcé et les soupçons qui les entourent 

font partie de la rhétorique courante du discours des professionnels des structures associatives et 

administratives. C’est dans une période précise à l’échelle locale et nationale et ça permet de 

montrer les logiques qui traversent sa pratique d’ethnographe. 

Cette exemple montre que l’ethnographe, comme les agents qui travaillent dans les institutions, 

s’emparent, mobilisent et se réapproprient, les images et idées qui circulent dans l’espace public. Il 

définit ce qui est « juste »  et « injuste », et ces jugements sont pris dans des rapports sociaux de 

pouvoir. On voit aussi comment l’espace où se déroule l’entretien impacte le recueil des données et 

a des effets sur la réalisation des entretiens, façonne la relation et la place dans l’interaction.     

                                                 
12

 Voir : d’Halluin-Mabillot, Estelle. "Les épreuves de l'asile. Associations et réfugiés face aux politiques du 

soupçon." Lectures, Les livres(2012). 
13

 À ce propos voir : Lesselier, Claudie. "Femmes migrantes en France. Le genre et la loi." Les cahiers du CEDREF. 

Centre d’enseignement, d’études et de recherches pour les études féministes 12 (2004): 45-59 ;  

Ticktin, Miriam. "Sexual violence as the language of border control: where French feminist and anti-immigrant rhetoric 

meet." Signs: Journal of Women in Culture and Society 33.4 (2008): 863-889. 
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3.2 La compassion ou l’ethnographe aux prises avec les logiques de la raison humanitaire  

Thérèse est une femme de 70 ans, rencontrée en 2012, qu’elle accompagnera régulièrement par la 

suite dans ses activités quotidiennes. Thérèse est en Europe depuis 10 ans, elle vient de Kinshasa, 

elle était mariée avec un journaliste. Elle part en premier aux Pays-Bas pour vivre avec son fils, puis 

elle vient en France. Elle a déjà partagé plusieurs moments avec cette enquête avant de lui 

demander un entretien biographique. L’entretien, se déroule au domicile (en raison des difficultés 

d’entré dans les centres d’hébergement d’urgence) de Joanne et sera très court car dès qu’elle 

allume l’enregistreur elle dit :  

« Elle est maintenant devenu trop âgée, elle ne peut pas travailler, elle ne travaille pas, elle n’a pas 

d’argent il faut de l’aide. Elle a dû laisser les enfants au pays, ses enfants, donc pas beaucoup de 

nouvelles et là aussi c’est la merde ! La santé ne lui permet pas de rentrer, elle est toujours malade, 

tantôt elle a des vertiges, tantôt c’est la tension, elle a de l’arthrose, donc elle a une maladie, on ne 

comprend pas d’où ça vient, et puis elle est toujours soucieuse, ce qui l’a fait souffrir, ce qu’elle 

aimerait c’est qu’elle ait une place stable en France, elle voudrait avoir une place stable, rester 

tranquille, qu’on s’occupe d’elle, qu’on prenne soin d’elle, qu’on songe à lui donner quelque chose 

pour la soutenir et l’essentiel qu’on se soucis d’elle qu’on lui donne un endroit stable, qu’elle reste 

bien, qu’elle reste ici pour toujours suivre ses soins médicaux, elle doit être suivie aussi par l’Etat, 

par les médecins, avoir de quoi manger et de quoi s’habiller.»  (Extrait d’entretien)         
 

Thèrese parle donc à la troisième personne du singulier. On s’aperçoit que la position 

d’ethnographe est aussi celle d’un témoin de l’intermédiaire chargé d’attester et de transmettre sa 

plainte pour qu’elle obtienne de l’aide. On voit combien l’ethnographe est pris dans les logiques de 

l’administration dans un contexte de restriction en matière de droit au séjour où la raison 

humanitaire prend une place particulière.    

Le corps de l’étranger, qui était autrefois légitime en tant que corps travailleur aujourd’hui trouve sa 

légitimité en tant que corps souffrant
14

. Thérèse énumère tour à tour les éléments qui pourraient 

rendre audible sa demande de naturalisation sachant que la seule possibilité qu’elle a est de 

provoquer la compassion. Elle lui confiera « ici on nous dit qu’il faut faire 10 ans, si tu es ici 

pendant 10 ans tu auras des papiers, mais je n’ai pas encore fait 10 ans » elle ajoute « ici on garde 

seulement ceux qui ont le sida, le diabète ou le cancer. Il fait ces trois maladies là, c’est ça qui te 

donne le droit ». En effet, les maladies graves permettent d’obtenir une carte de séjour. Elle termine 

« ou bien tu as un enfant, tu vois pas, il y a beaucoup de filles ici qui tombent toujours enceinte 

pour avoir un titre de séjour » comme on le voit ici une analyse genrée apporterait d’autres 

éléments puisque les motifs d’admission les plus couramment accepté pour avoir une carte de 

séjour sont en 2008 à 26, 7 % pour membre de famille et protection humanitaire.  Le motif 

protection humanitaire regroupe la catégorie réfugié et celle d’étranger malade, son discours montre 

la fine connaissance qu’elle a des dispositifs.    

3.3 Violence ethnographique inconsciente, quand l’ethnographe reproduit la violence de 

l’institution.  

3.3.1 Des questions insistantes  

Elle rencontre Jeneba, fin 2012 dans un centre d’hébergement d’urgence. Elle est âgée d’une 

trentaine d’années, originaire d’une grande ville du Mali, elle est arrivée en France en 2011. Elle 

deviendra une interlocutrice privilégiée avant son décès, 8 mois après, dans la rue, enceinte.  Joanne 

                                                 
14
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n’a jamais fait d’entretiens formelle avec Jeneba, car la seule fois où elle a essayé cela s’est soldé 

par un échec, où elle n’a rien appris et a probablement inquiété son interlocutrice.  

Un jour, elles sont assises dans le salon de Jeneba, et elle lui demande de lui raconter son parcours. 

Elle lui demande si elle peut enregistrer et Jeneba lui dit qu’elle a peur, demande a appeler son 

mari. Elle abandonne l’enregistreur et sort son cahier et finalement l’entretien ne prend pas. Elle ne 

lui a jamais redemandé d’entretiens. Cette interaction l’a poussé à se demandé si même hors du 

cadre de l’entretien elle ne participait pas à reproduire une violence notamment par l’insistance de 

ses questions face à des vécu parfois très difficile.  

Une fois, Jeneba a pleuré à une de ces questions, ce qui a entériné un sentiment de culpabilité. Or 

les questions peuvent effectivement leur faire revivre des vécus parfois difficiles, leur rappelant leur 

statut, ces femmes sont constamment obligées de se raconter face à différentes institutions. Or à ce 

moment-là de l’enquête, aux prises avec les normes d’enquête en vigueur, qui imposent de 

multiplier les entretiens, ces normes peuvent aussi pousser à des situations difficiles. Par la suite 

elle fera le choix de ne pas insister sur certaines questions, quitte à manquer d’information. Pourtant 

certaines femmes appréciaient au contraire de lui parler.  

3.3.1 Résistance à l’enquête  

Un autre exemple avec une autre interlocutrice, dans l’association de santé communautaire dans le 

nord de paris. Elles commencent à parler. Elles se connaissent depuis le squat. Au bout de 10 

minutes Joanne lui demande si elle accepterait de lui raconter sa situation de femme sans papiers et 

d’être enregistrée. Directement la femme rit et lui dit qu’elle ne préfère pas. Elle lui explique que 

dans le squat les responsable leur disaient qu’il fallait qu’ils se méfient ils leur feraient « un clin 

d’œil lorsqu’il y avait des journalistes », elle essaye de lui expliquer qu’elle n’est pas journaliste, 

mais elle n’accepte pas. Joanne se sent vexée. Ici, montre que certaines interlocutrices n’ont pas eu 

de mal à lui tenir tête ou à refuser des demandes d’entretien. L’interlocutrice n’a jamais transigé sur 

sa position et a toujours été discrète sur la vie qu’elle avait avant. Le fait que Joanne ait demandé à 

enregistrer reflète la difficulté à prendre de la distance avec les normes méthodologiques en vigueur 

dans les sciences sociales.  

3.4 Le genre de l’ethnographe travaillé par d’autres rapports de domination  

3.4.1 Quand l’appartenance de sexe croisée avec les rapports d’âge annule l’appartenance de race 

et de classe de l’ethnographe  

« Le 3 juillet 2011, je suis assise au parc de la Villette avec Fatoumata. On discute sur l’herbe. 

Fatoumata est en face de moi. Je suis en robe, une robe qui s’arrête au-dessus des genoux et ma 

jupe remonte un peu. Fatoumata m’interpelle et m’invite à tirer sur le bas de ma robe et a écarté 

moins les jambes. J’obtempère et je suis gênée et agacée et je me sens un peu dévalorisée » (Extrait 

du carnet de terrain) 

A l’époque, elle vit cette remarque comme une remontrance sous tendant un rappel à l’ordre. Si on 

ne peut pas détacher cette manière de vivre l’événement de ses socialisations antérieure et 

notamment son engagement féministe, il semble que la position statutaire de Fatoumata lié à son 

âge lui permet d’intervenir sur sa façon de se tenir dans l’espace publique. Ainsi dans cette scène 

sociale, plus que la « race » c’est leur commune appartenance de sexe et les rapports de pouvoir 

d’âge et de génération au sein du groupe femme qui font sens. Un rapport de pouvoir d’âge qui 

repose ici sur l’indétermination de l’ensemble de ces statuts marital, professionnel.  

Fatoumata est une ancienne aide-soignante au Mali, âgée de 53 ans. C’est une de ces interlocutrices 

principales. Pour cette enquêtée, Joanne a toujours été considérée comme une femme jeune et 

même parfois comme une enfant, car elle n’est pas mariée et n’a pas d’enfant. Si cette interaction a 
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lieu à la Villette (en France),  le cadre citadin du Mali constitue le contexte de socialisation de 

Fatoumata. Ainsi, les normes et les pratiques qui gouvernent les rapports entre les sexes prennent 

des sens différents dans ces deux contextes ; sans oublier sa trajectoire migratoire qui a un impact 

sur son regard de la sexualité. Les formes du contrôle intergénerationnel sont présentées dans les 

sociétés française et malienne. En France, l’institution du mariage est moins prégnante 

qu’auparavant mais la mise en couple reste primordiale tout comme la procréation. Au Mali le 

mariage continue à être une institution sociale puissante. Les deux axes qui prédominent dans les 

sociétés d’Afrique de l’Ouest, c’est l’âge et le sexe. Donc les identités statutaires sont liées à l’âge 

et on passe par le mariage de la génération des jeunes à celle des adultes. Le rapport social d’âge 

permet à Fatoumata de la rappeler à l’ordre, sa remarque signifiant que la chercheuse a manqué aux 

exigences normatives genrées. Fatoumata incarne dans ce contexte cette « police du genre »
15

 qui 

sert à discipliner les jeunes femmes. Ici c’est sur sa façon de s’assoir dans l’espace public et sur ses 

vêtements qu’elle est jugée. Son interpellation constitue un instrument de contrôle sexiste et 

participe au mécanisme qui produisent et maintiennent les conventions et reculent les rapports 

sociaux de sexe. Etre considéré comme une jeune femme est structurant dans la relation d’enquête 

avec toutes les femmes plus âgées quelle que soit leur origine.  

Cet échange l’a amené à s’interroger sur la reconfiguration des rapports de race dans certains 

contextes de la relation ethnographique. Au fil de l’enquête, son âge avançant, le regard porté sur la 

chercheuse par Fatoumata va évoluer. Aujourd’hui elle est considérée comme une jeune femme en 

âge d’avoir une relation conjugale durable et de fonder une famille. Un exemple de cette vision : 

« Et comme souvent ces derniers temps elle me taquine sur le fait qu’il faut que je trouve quelqu’un 

puis elle ajoute qu’au Mali on fait des enfants jeunes pour qu’ils puissent se prendre en charge avant 

que tu sois trop vielle. » (extrait du journal de terrain). Ce qu’il serait intéressant d’interroger est le 

fait que toutes les femmes plus âgées n’ont pas fait de remarque à ce sujet. Or Fatoumata est très à 

l’aise à l’oral et a une certaine position sociale que ce soit au Mali ou en France  Elle a un très grand 

capital social, puisqu’elle a été à l’école et qu’elle occupe une place dans l’espace militant, ce qui 

lui permet de s’adresser à Joanne de cette manière.  

3.4.2 Le genre, la sexualité reproductrice et la « race »  de l’ethnographe 

« Je suis avec Fatoumata et nous sortons dans la rue. Fatoumata me dit « Joanne n’aime pas les 

noirs ». Je m’écrie « Non ». Elle embraye sur le fait que je lui ferai un petit enfant métisse qui 

deviendrait président de la république comme Obama. La dernière fois que nous nous étions vues 

elle m’avais aussi évoqué cela. Elle ajoute « on dira que la mère de cette enfant a connu la grand-

mère dans un club de sans-papiers » et éclate de rire. » (Extrait du journal de terrain) 

Dans cette interaction, ses appartenances de « race », de genre et sexualité semblent être au cœur 

des enjeux qui la sous-tendent. Ici, sa capacité à procréer est mise en avant, associée à son 

appartenance de « race », et à son âge (28 ans). La question du conjoint, qui occupe une grande 

place dans la séduction avec ses interlocutrices et lors des interactions dans l’espace public et privé, 

est le reflet des normes de genre qui encadrent les femmes à savoir la conjugalité et la maternité. 

Aussi dans le cadre de l’enquête ces normes ne sont pas absentes. Certaines interlocutrices 

expriment de manière récurrente la nécessité qu’elle se préoccupe de cette question, alors que pour 

d’autres cela s’exprime de manière plus détournée. Pour Anne-Laura Stoler
16

 dans les unions 

sexuelles mixtes, le sexe n’est pas un espace manipulé mais un espace de manifestation des 

asymétries sociales. Il semble que dans cette scène sociale la question du métissage, abordé par 

Fatoumata sous le ton de la plaisanterie, aborde la question du prestige associé à la blancheur et la 
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hiérarchie de privilège et de pouvoir qu’elle sous-tend. La question du métissage, par le biais de la 

descendance, souligne que la dichotomie noir/blanc est primordiale dans les rapports de 

dominations et que la question de la couleur de peau se décline selon un nuancier qui se construit 

sur le principe de la goutte de sang noir
17

. Si les femmes noires rencontrées n’ont jamais dévalorisé 

leur couleur de peau, l’usage de crème éclaircissante souligne qu’elles préfèrent les peaux plus 

claires pour des raisons sociales ou encore qu’elles souhaitent gommer le handicap social d’avoir la 

peau trop sombre.  

 

Conclusion  

Revenir sur la question des émotions dans la relation d’enquête permet d’ancrer l’enquête et 

l’ethnographe, de donner à voir ses positions qui varient en tant qu’enquêtrice, positions qui 

peuvent évoluer en fonction de l’espace dans lequel se déroule l’interaction. Les dispositifs qui 

encadrent les enquêtés et l’enquêtrice sont également aux prises avec les normes et valeurs du 

monde académique et social. Sans nier la réalité de la relation d’enquête comme une relation de 

pouvoir, le choix de se centrer sur ces quatre cas ainsi que les différents rôles qu’on a pu lui 

attribuer en fonction des contextes, lui permet de mettre en avant la singularité de la relation mais 

également sa complexité. La relation ethnographique évolue en fonction des contextes spatiaux et 

temporels.  
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